Rosh Pinah

Eine halbe Zinkmine für R510, und die Tochter, die sich wehrte

„Ek gaan vrek.“ Ich werde sterben. So, sagte seine Tochter, hat Mose Kahan 1964 das Gespräch eröffnet, bei dem er die Kontrolle über die Mine abgab, nach der er sein ganzes Leben gesucht hatte. Ihm gegenüber saß Ben Alberts, Leiter des Bergbaus bei Iscor, dem staatlichen Stahlkonzern Südafrikas. Ihren Angaben zufolge lautete der Deal 51 Prozent von Rosh Pinah für R510, gegen das Versprechen, dass Iscor die Mine finanziert und in gutem Glauben betreibt. Kahans eigene Firma, Moly Copper, behielt eine Lizenzgebühr.

Wer Kahan genau war, hängt davon ab, wer es erzählt. Die Geschichte der Mine lässt ihn ab 1924 in diesen Bergen auftauchen. Der Mail & Guardian nannte ihn 1996 einen deutschen Juden, der vor den Nazis nach Afrika floh, um dort zu schürfen, was zu diesem Datum schlecht passt. Selbst der Name kommt in zwei Fassungen vor. Die übliche Übersetzung lautet Eckstein (cornerstone). Seine Tochter nannte es Schlussstein (headstone), den Schlussstein der namibischen Wirtschaft. Unbestritten ist, dass das Erz von einem Geologen, Dr. Michael McMillan, gefunden wurde und dass Kahan starb, Jahre bevor auch nur eine Tonne davon gemahlen wurde.

Der große Fisch und der kleine

Laut dem Mail & Guardian von 1996 funktionierte die Partnerschaft 23 Jahre lang, bis sie nach der Privatisierung von Iscor 1989 sauer wurde. Iscor erklärte, es werde die Mine nicht mehr finanzieren, und wollte die Holdinggesellschaft aufgelöst sehen. Kahans Tochter, Diane Lidchi, focht das vor den Gerichten in Windhoek an. Sie argumentierte, die Bilanzen seien so frisiert worden, dass eine gute Mine wertlos aussah, damit sie billig zurückgekauft werden konnte. Iscor bestritt das.

Im Juni 1994 ordnete Richter T.J. Frank die Liquidation an, verweigerte Iscor aber die Erstattung der Kosten und begründete das. Große Fische dürfen kleine fressen, schrieb er, doch ein Gericht müsse dem großen nicht noch einen Preis dafür überreichen. Iscor kaufte die Vermögenswerte tatsächlich. Dann übertrug die namibische Regierung die Bergbaurechte stattdessen einer kleinen Firma mit Verbindungen zur Regierungspartei. Als Iscor protestierte, erklärte der Bergbauminister Andimba Toivo ya Toivo, er habe die Rechte vergeben, „und das ist endgültig“. 1996 verklagte Lidchi Iscor immer noch auf eine Milliarde namibische Dollar und führte den Fall von ihrem Haus nahe dem Zoo Lake in Johannesburg aus.

Die Namen der Beteiligten kann man der Stadt noch ablesen. Die Adresse der Mine lautet 1 Kahan Street, und das Gästehaus trägt McMillans Namen. 2012 eröffnete die Minengeologin Gisela Hinder nach 13 Jahren in der Mine ein kleines Geo Centre, mit Plänen für einen Köcherbaumgarten und ein Bronzedenkmal für McMillan. Ihre Rechnung: Acht Touristen am Tag würden eine dauerhafte Stelle finanzieren. Das Gestein, das sie zeigen wollte, entstand vor rund 750 Millionen Jahren, als ein alter Superkontinent auseinanderbrach.

Skorpion, die zweite Mine rund 25 km nordwestlich, hat einen eigenartigen Anfang. Eine Tochtergesellschaft von Anglo American erkundete sie von 1976 bis 1982 und zog sich zurück, besiegt von der Metallurgie des Erzes. Als endlich eine Anlage gebaut wurde, trieb sie laut einem Branchenprofil den Stromverbrauch des ganzen Landes um ein Viertel nach oben.

Eine Fähre, die 19 Jahre still lag

Die Ponton-Fähre bei Sendelingsdrift transportierte zuletzt 1988 ein Fahrzeug, im Jahr einer Flut, die den Mutterboden auf den Farmen flussaufwärts wegriss und einige Farmer endgültig vom Land vertrieb. Sie wurde instand gesetzt und am 17. Oktober 2007 wieder in Betrieb genommen, als der Grenzposten öffnete. Der namibische Innenminister warnte, dass jeder Missbrauch zu einer erneuten Schließung führen könne. Im Januar 2011 sperrte der Fluss sowohl die Fähre als auch die Schotterstraße nach Aussenkehr.

Die Teerstraße ist jünger, als die meisten denken. Die 169 km ab Aus waren bis Dezember 2006 durchgehend asphaltiert, die 90 km nach Oranjemund wurden erst im Oktober 2017 eröffnet. Davor erreichte man Oranjemund nur per Flugzeug oder über Schotter. Die neue Straße ist dort in den Berg geschnitten, wo er sich eng an den Fluss drängt, rund 25 km von Rosh Pinah entfernt. Nach der Flut vom Februar 2021 öffneten sich dort Risse in der Böschung, und sie wurden immer breiter. Die ganze Straße war Ende Januar 2022 wegen Hochwassers gesperrt. Im Februar 2024 berichtete ein Einwohner von Oranjemund in einem 4x4-Forum, dass etwa 30 km außerhalb noch immer repariert wurde. Ein anderer Beitrag führte das darauf zurück, dass der in den Fluss gebaute Abschnitt zu rutschen begann.

Gelbe Blüten an einem sterbenden Baum

Die Pflanze, die man kennen sollte, ist der Riesenköcherbaum, auch Bastard-Köcherbaum genannt. Er wächst nur an den oberen Hängen der Berge beidseits dieses Flussabschnitts, höher und kahler als der gewöhnliche Kokerboom, mit blasseren Blättern und gelben Blüten, die im Frühjahr unterhalb der Rosette hängen. Er ist vom Aussterben bedroht. Botaniker finden kaum Sämlinge, und die Aufzeichnungen des Gartens der Universität Stellenbosch nennen den Bergbau bei Rosh Pinah als eine der Bedrohungen auf namibischer Seite. Auch sein kleinerer Verwandter, der Jungfrauen-Köcherbaum, stirbt in großer Zahl. Im September 2024 kehrte die Klimawissenschaftlerin Wendy Foden zu einem Standort im Richtersveld zurück, den sie zuletzt 2003 gesehen hatte, als die Bäume noch gut dastanden. Sie fand Hunderte tote Exemplare. Der Halfmens, mit der nach Norden geneigten Spitze, blüht in denselben Bergen von August bis Oktober.

Bei Tieren sollte man realistisch bleiben. Eine Gruppe der Geological Society of Namibia meldete im Mai 2026 an der Flussstraße eine Schar Pelikane, die auf einer Insel im überfluteten Oranje rasteten, dazu Haufen gewaschener Kiesel, die die Diamantschürfer zurückgelassen hatten. Hartmann-Bergzebra, Klippspringer, Pavian und Leopard sind für die Berge des Richtersveld auf der anderen Flussseite gelistet. Das verrät, was dort lebt, nicht was man vom Auto aus sieht. Der beste Bericht über Oryx (Spießbock) stammt vom anderen Ende der Teerstraße: Ein Einwohner von Oranjemund beschreibt, wie sie durch die Straßen laufen, mit Schakal und Schabrackenhyäne auf dem Golfplatz. Das ist die Schilderung einer einzelnen Person.